— Acalma-te já! Tu não tens nada a ver com esse dinheiro, nem vais ter! Percebeste? — rosnou o marido, mas a mulher pô-lo rapidamente no seu lugar.
Marina ouviu o ranger da porta de entrada mais cedo do que era habitual. Sexta-feira, cinco e meia — Igor nunca chegava tão cedo. Enfiou depressa a caixa das botas novas debaixo do sofá, mas percebeu que não ia a tempo: o marido já estava à porta da sala, e o olhar dele estava cravado nas pernas dela.
Ela tinha calçadas aquelas mesmas botas. De camurça, cor de chocolate amargo, com um salto firme e estável. Há tanto tempo que as namorava na montra, passando todos os dias diante da boutique a caminho do trabalho.
— Novas? — a voz de Igor saiu plana, mas Marina já lhe apanhara a tensão.
— Sim — decidiu não rodear o assunto. — Comprei hoje.
Igor tirou o casaco devagar, pendurou-o no encosto de uma cadeira. Desabotoou o botão de cima da camisa. Fez tudo em silêncio, e aquele silêncio dizia mais do que quaisquer palavras.
— Já tínhamos falado de botas? — perguntou finalmente, sentando-se no sofá.
— Não, não falámos.
— Exactamente. Não falámos. — Esfregou a cana do nariz. — Marina, quantas vezes é preciso repetir a mesma coisa? Nós temos regras. Todas as despesas que não sejam compras de supermercado ou pequenas coisas do dia a dia, discutimos. Os dois. Lembras-te dessa palavra — “os dois”?
Marina sentiu a irritação familiar começar a ferver. Aquele tom. Aquele tom condescendente, de professor, que lhe dava vontade de lhe atirar alguma coisa pesada.
— Igor, é o meu dinheiro — disse ela, o mais calma que conseguiu.
Ele soltou um riso curto.
— Teu dinheiro? Temos um orçamento comum, caso te tenha escapado. Dinheiro comum, despesas comuns, responsabilidade comum.
— Estas botas comprei-as com o meu dinheiro. Com dinheiro que não veio do orçamento comum.
Igor franziu o sobrolho.
— Que disparate é esse? Que dinheiro é esse “fora do orçamento”? Fizeste uma reserva escondida?
— Vendi coisas minhas — Marina levantou-se, cruzando os braços ao peito. — Joias antigas que herdei da minha avó. Coisas que eu nunca usava. Anunciei num site, encontrei uma compradora. Esse dinheiro é meu. Não o tirei do orçamento da família.
O rosto de Igor ganhou um tom avermelhado pouco saudável.
— Espera, espera — levantou a mão. — Vendeste bens de família e nem sequer me consultaste?
— Eram bens de família MEUS. Da minha família.
— Nós somos uma só família! — a voz de Igor subiu. — Tudo o que nós temos pertence aos dois. A casa, o carro, os móveis, até esses brincos da tua avó!
— Ah, é assim? — Marina sentiu que já não conseguia conter-se. — Então quando compraste uns auscultadores novos por vinte mil, consultaste-me? Quando encomendaste aquele conjunto caríssimo de facas, pediste a minha opinião?
— Isso é diferente — Igor saltou do sofá. — Os auscultadores são para o trabalho. As facas são um investimento para a casa, para a nossa cozinha.
— E eu preciso de botas para o trabalho! Eu vou ao escritório todos os dias, encontro-me com clientes. Ou achas que eu devo parecer uma sem-abrigo?
— Não distorças! Tens o armário cheio de sapatos!
— Sapatos velhos! Os que eu já usava antes do casamento! — Marina andava pela sala, com a voz a tremer de raiva contida. — Sabes, Igor, eu estou farta. Farta de contar cada cêntimo que gasto comigo. Farta de ter de justificar cada batom, cada creme. E, ao mesmo tempo, tu compras tranquilamente tudo o que te apetece, sem sequer mencionar!
— Porque eu ganho mais! — berrou Igor. — Sou eu que trago a maior parte do dinheiro para esta casa. Sou eu que pago esta casa, o carro, tudo!
Caiu um silêncio pesado. Marina olhou para o marido e, pela primeira vez em muito tempo, viu-o de verdade. O rosto vermelho, os braços cruzados, o olhar arrogante. Quando é que ele se tinha transformado naquela pessoa? Ou teria sido sempre assim e ela é que não reparara?
— Percebo — disse ela, baixinho. — Portanto, como tu ganhas mais, tens o direito de me ditar como devo gastar o dinheiro?
— Eu não estou a ditar, estou só a pedir que se cumpram os acordos!
— Acordos que tu próprio quebras quando te dá jeito!
— Marina, isto é absurdo! — Igor levou as mãos à cabeça. — Sou eu que trato do nosso orçamento, que vejo para não gastarmos mais do que ganhamos. Tu tens sequer noção de quanto gastamos por mês em contas? Em comida? Na tua mãe, a quem ajudamos?
— Na minha mãe? — a voz de Marina ficou gelada. — À minha mãe ajudamos com cinco mil por mês. E aos teus pais transferimos no mês passado cinquenta para arranjos na casa de campo. E eu não disse uma palavra.
— Isso é diferente! Foi uma emergência!
— Claro, uma emergência. Tal como a cana de pesca nova por quinze mil que compraste na primavera. Muito emergente.
Igor sacudiu a cabeça, como se enxotasse uma mosca.
— O que é que a cana de pesca tem a ver? Estamos a falar das tuas botas!
— Não, Igor. Estamos a falar do facto de tu teres dois pesos e duas medidas. — Marina aproximou-se, a encará-lo directamente. — Tu podes gastar dinheiro nos teus hobbies, nas tuas coisas, sem me perguntares nada. E eu tenho de justificar cada despesa. Tenho de pedir autorização para comprar umas botas. Com dinheiro meu, já agora!
— Acalma-te já! Tu não tens nada a ver com esse dinheiro, nem vais ter! Percebeste? — disparou Igor e ficou imediatamente imóvel, ao aperceber-se do que acabara de dizer.
Marina recuou um passo. Sentiu o peito ficar frio e vazio.
— Repete — sussurrou. — Eu não tenho nada a ver com o dinheiro?
Igor passou a mão pelo rosto.
— Não foi isso que eu quis dizer…
— Não, não, disseste com toda a clareza. Eu não tenho nada a ver com o dinheiro. Eu, que trabalho oito horas por dia. Eu, que poupo em mim para sobrar alguma coisa no orçamento. Eu, que não compro nada novo há quase um ano.
— Marina…
— Sabes o que é caricato? — ela sentou-se na ponta do cadeirão, de repente exausta. — Eu vendi as joias da minha avó não só por causa das botas. Queria comprar uma mensalidade de ginásio. Queria inscrever-me em cursos de inglês para poder contar com uma promoção. Mas depois pensei: para quê? Tu vais arranjar sempre uma razão para dizer que está errado. Que é um gasto desnecessário. Que eu devia ter falado contigo.
— Não é nada assim…
— É exactamente assim! — ela levantou-se de um salto, e as palavras começaram a sair num jorro impossível de travar. — Tu controlas cada compra minha e, ao mesmo tempo, achas que tens o direito de comprar tudo o que te apetece. Lembras-te de quando encomendaste uma consola de jogos por trinta mil? Eu só soube quando o estafeta trouxe a encomenda! E tu disseste que era “para relaxar depois do trabalho”. E quando eu quis comprar um telemóvel novo, porque o antigo está a morrer, fizeste um interrogatório: “Tem mesmo de ser? Não aguenta mais um bocado? Vamos adiar dois meses?”
Igor abriu a boca, mas ela não lhe deixou espaço.
— E sabes o que é pior? Nem é o dinheiro. É que tu nem vês problema nisto! Tu acreditas mesmo que, como ganhas mais, tens o direito de decidir como vivemos!
— Eu só quero que sejamos financeiramente estáveis!
— Mentira! — Marina já quase gritava. — Tu queres controlar! Queres que eu dependa de ti, que eu peça, que eu explique, que eu me justifique!
— Isso já é paranóia…
— Paranóia? — ela riu-se, e aquele riso soou amargo. — Está bem. Vamos testar. Quantas vezes, no último ano, pediste a minha opinião antes de gastares mais de cinco mil?
Igor ficou em silêncio.
— Pois — Marina assentiu. — E quantas vezes me fizeste um interrogatório quando eu comprava algo acima de mil? Todas. Todas as malditas vezes.
— Porque é preciso ser racionais! — explodiu Igor. — Não se pode gastar dinheiro à direita e à esquerda! Estamos a poupar para as férias, para um carro novo, para o futuro!
— Para o teu futuro! Para as tuas férias! Para o teu carro! — Marina encostou-se a ele. — Quando foi a última vez que me perguntaste para onde EU queria ir de férias? Que carro EU queria? O que EU quero da vida?
— Nós falámos disso…
— Há três anos! Antes do casamento! Desde então, és tu que decides tudo. “Marina, vamos passar o verão aos meus pais.” “Marina, eu decidi que vamos comprar este modelo de carro.” “Marina, eu reservei mesa para nós naquele restaurante.” Eu transformei-me num acessório da tua vida!
Igor virou-se para a janela. O silêncio prolongou-se. Algures, por trás da parede, alguém ligou a televisão. Ouvia-se uma risada abafada de algum programa.
— O que é que tu queres? — perguntou ele, por fim, num tom baixo.
— Quero que me respeites — respondeu Marina, no mesmo tom. — Quero ter o direito de gastar o dinheiro que eu própria ganho, sem ter de justificar cada cêntimo. Quero que admitas: se tu podes comprar coisas sem me consultares, eu também posso.
— Mas eu ganho mais…
— E então? — ela sentou-se no sofá, sentindo um vazio por dentro. — Isso faz de mim uma pessoa de segunda? Significa que eu não tenho direito a voz?…
Igor virou-se para ela. Pela primeira vez, durante toda aquela conversa, passou-lhe pelos olhos um lampejo de insegurança.
— Não, claro que não…
— Então por que é que ages assim? Por que é que eu tenho de te pedir autorização para comprar umas botas, enquanto tu encomendas, calmamente, mais um gadget?
Ele ficou em silêncio, a olhar para o chão.
— Sabes, Igor — Marina encostou-se ao sofá —, eu estou farta não só do controlo financeiro. Estou farta de tudo. De ser eu a fazer o trabalho doméstico todo. Lembras-te de quando prometeste que ias ajudar em casa? Quando fomos viver juntos, dizias: “Claro, querida, dividimos tudo a meio”.
— Eu ajudo…
— Tu levas o lixo. Às vezes. Quando eu te peço. Três vezes. — Ela fitou-o. — Quem é que faz o jantar todos os dias? Quem é que lava a roupa? Quem é que passa as tuas camisas a ferro? Quem é que limpa a casa? Quem é que vai às compras?
— Tu chegas mais cedo do trabalho…
— Uma hora! Eu chego uma hora mais cedo! E isso quer dizer que tenho de carregar com toda a casa às costas? E ainda te preparo o almoço para levares para o trabalho. Garanto que tens roupa limpa. Marco-te consultas, compro presentes para os teus familiares, lembro-me de todas as datas da família. — A voz quebrou-se-lhe. — Eu sou como a tua mãe, caraças! Não sou tua mulher!
Igor cerrou o maxilar.
— Isso não é justo…
— Não é justo? — Marina levantou-se de um salto. — Sabes o que não é justo? Eu chegar a casa depois do trabalho e começar uma segunda jornada. Não é justo que os meus fins de semana passem entre limpezas e tachos, enquanto tu jogas ou vês futebol. Não é justo que tu chames “ajuda” ao que devias fazer simplesmente por seres um adulto a viver neste apartamento!
— Está bem! — berrou ele. — O que é que propões? Fazer um horário de turnos, como num campo de férias?
— Porque não? — Marina foi até à cómoda, tirou um bloco e uma caneta. — Vamos já distribuir as tarefas. A meio. Com justiça.
Abriu o bloco e traçou duas colunas.
— Cozinhar. Segunda, quarta e sexta — eu. Terça, quinta e sábado — tu. Domingo cozinhamos juntos ou encomendamos.
— Marina, isto é absurdo…
— Limpeza. Eu trato da casa de banho e do quarto; tu da cozinha e da sala. Uma vez por semana. Roupa — eu lavo a minha, tu a tua. Compras — alternamos ou vamos juntos. — Escrevia sem levantar a cabeça. — Passar a ferro — cada um passa o que é seu. Lixo — tu levas todas as noites, sem ser preciso lembrar-te. Loiça — quem cozinha não lava.
— Estás a falar a sério? — Igor olhava para ela, desconfiado.
— Completamente. — Marina ergueu a cabeça. — Ou dividimos as tarefas com justiça, ou eu deixo de fazer tudo sozinha. Escolhe.
— Mas eu não sei cozinhar!
— Aprendes. Tens duas licenciaturas, acho que consegues lidar com massa.
— Marina, isto é ridículo! Somos adultos, para quê essas brincadeiras?
— Não são brincadeiras, Igor. — Pousou o bloco em cima da mesa. — É uma tentativa de salvar o que ainda resta de nós. Porque, sinceramente, eu já não aguento. Não consigo continuar a ser tua criada e, ainda por cima, ter de prestar contas por cada gasto. Eu não quero viver assim.
Na voz dela houve qualquer coisa que fez Igor ficar imóvel. De repente, ele percebeu que não era só mais uma discussão. Era um limite — e um limite que não se podia ultrapassar.
— O que é que queres dizer com isso? — perguntou ele, baixinho.
Marina olhou-o demoradamente.
— Quero dizer que preciso de mudanças. Mudanças reais, não promessas que se esquecem ao fim de uma semana. Tu prometeste-me, um dia, ser meu parceiro, não meu chefe. Prometeste que íamos decidir tudo juntos. Que íamos ser uma equipa. — Fez uma pausa, à procura das palavras. — Mas não fomos equipa. Tu viraste o patrão e eu a subordinada. Tanto nas finanças como em casa.
— Eu não queria…
— Eu sei. — A voz suavizou-se. — Tu não querias. Mas foi assim que aconteceu. E agora temos de corrigir.
Igor deixou-se cair no sofá e tapou a cabeça com as mãos. Ficou assim, em silêncio. Marina esperou.
— Está bem — disse ele por fim. — Está bem. Tens razão. Eu… eu não via. Nem pensava nisso.
— Porque te dava jeito não pensar.
— Provavelmente. — Levantou a cabeça. — Desculpa. Eu não queria que te sentisses… assim.
Marina sentou-se ao lado dele, mas não lhe tocou.
— Eu não quero desculpas, Igor. Quero acções. Quero que comeces mesmo a ajudar em casa. Quero que pares de controlar cada despesa minha. Quero sentir-me igual nesta relação.
Ele assentiu, sem olhar para ela.
— E a lista?
— Fica com ela. — Marina estendeu-lhe o bloco. — Lê. Pensa. Se alguma coisa não te agradar, propõe outra opção. Mas que seja justo. A sério.
Igor pegou no bloco e percorreu as linhas com os olhos. O rosto manteve-se impassível.
— E com o dinheiro? — perguntou.
— Com o dinheiro é simples. O meu salário é meu. O teu salário é teu. Contribuímos em partes iguais para as despesas comuns: renda/condomínio, comida, carro. O que sobrar depois da contribuição para o orçamento comum, cada um gasta como quiser. Sem relatórios nem permissões. — Marina fez uma pausa. — Ou então dividimos tudo a meio: tu ficas com metade, eu com metade, independentemente de quem ganha quanto. Escolhe.
— Mas eu ganho muito mais…
— Precisamente. Por isso, a primeira opção dá-te mais jeito. — Ela esboçou um sorriso irónico. — Mas, se insistes que o dinheiro é “dos dois”, então vamos dividir com justiça. Ao meio. E eu gasto a minha metade como quiser, e tu não dizes nada.
Igor ficou calado, claramente a fazer contas de cabeça.
— A primeira opção — resmungou, por fim. — Contribuímos em partes iguais para o comum.
— Combinado. — Marina levantou-se. — Então amanhã abrimos uma conta conjunta. Cada um transfere para lá a sua parte no início do mês. O resto é pessoal.
— E tu deixas de te irritar com as minhas compras?
— Se tu deixares de te irritar com as minhas. — Ela olhou-o. — Acordo justo?
Ele hesitou e depois anuiu.
— Acordo justo.
Marina suspirou. A tensão nos ombros aliviou um pouco. Era um começo. Apenas um começo — e ainda viriam muitas conversas, discussões, ajustes. Mas era um começo de algo novo. Algo mais justo.
— Vou fazer o jantar — disse ela, encaminhando-se para a cozinha.
— Espera. — Igor levantou-se. — Vamos… vamos encomendar alguma coisa hoje. Pizza ou sushi. Eu pago.
Marina virou-se, surpreendida, com as sobrancelhas ligeiramente erguidas.
— Para celebrar as novas regras — sorriu ele, meio sem jeito. — E para tu poderes descansar. Tens razão, eu… eu prometi muito e fiz pouco. Quero tentar corrigir.
— Tentar ou corrigir mesmo? — Na voz dela havia uma ironia, mas já sem a raiva de antes.
— Corrigir — disse Igor, com firmeza. — A sério. Dás-me uma oportunidade?
Marina olhou para o marido. Para o rosto culpado, para a postura tensa, para as mãos a mexerem nervosamente na ponta do bloco. E pensou que talvez ainda tivessem uma hipótese. Se ele estivesse mesmo disposto a mudar. Se os dois estivessem.
— Está bem — anuiu. — Encomenda. Mas a partir da próxima semana começamos a viver de outra forma. Pela lista e por regras justas.
— Pela lista e por regras justas — repetiu Igor. E, pela primeira vez naquela noite, sorriu de verdade.
Marina foi até ao quarto, tirou as botas novas e pô-las no armário. Olhou para elas: bonitas, confortáveis, compradas com o dinheiro dela. Dinheiro que ganhara. Ou, neste caso, que obtivera ao vender algo que era só dela.
Aquelas botas não eram apenas calçado. Eram um símbolo. Um lembrete de que ela é uma pessoa, não um acessório da vida de alguém. Que tem direito às suas decisões, ao seu dinheiro, à sua opinião.
E se Igor estiver mesmo disposto a compreender e a aceitar isso, talvez resulte.
Se não… bem, então aquelas botas serviriam para outra coisa: para caminhar com firmeza pelo seu próprio caminho. Seja ele qual for.
